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La violence rhétorique dans tous ses
états : contre Dreyfus et les
dreyfusards
Agnese Silvestri
1 Dans le combat d’idées qu’entraîne la crise politique de l’Affaire Dreyfus1, une partie de
ceux qui  s’opposent à la  révision du procès au capitaine condamné pour trahison se
distingue par la férocité de son mépris de l’adversaire, par la volonté de l’avilir et par
l’appel  à  un  châtiment  exemplaire  qui  délivrerait  enfin  la  nation  de  ses  ennemis
intérieurs :  juifs,  protestants,  dreyfusards,  « intellectuels »2.  Le  rôle  prépondérant  que
joue  la  presse  dans  l’Affaire,  attribue  aux  publicistes,  souvent  hommes  de  lettres  et
écrivains,  une  place  de  choix3.  On  voit  alors  la  violence  des  propos  puiser  dans  les
ressources de la rhétorique, dans celles de la créativité littéraire. Si la puissance du style
n’est pas toujours au rendez-vous ‒  n’est pas de Maistre qui veut4 ‒  nul doute que la
pratique  littéraire  des  auteurs  a  donné  à  leur  argumentation,  à  leurs  formules,  une
efficacité supplémentaire. 
2 Mesurer  cet  apport  spécifique  s’avère  important  au  sein  d’une  analyse qui  souhaite
prendre  en  compte  les  intellectuels  antidreyfusards,  leurs  moyens  d’intervention,
l’efficacité de leurs discours dans l’opinion publique. C’est la raison pour laquelle de la
vaste propagande antidreyfusarde je n’ai retenu que les contributions venant d’écrivains
plus  ou  moins  célèbres,  comme  Maurice  Barrès,  Léon  Bloy  et  George  Bonnamour ;
d’hommes  de  lettres,  tels  que  l’académicien  François  Coppée,  l’idéologue  de  l’Action
française Charles  Maurras et  son ami Léon Daudet ;  ou encore Ferdinand Brunetière,
critique littéraire et directeur de la prestigieuse Revue des Deux Mondes. J’ai également pris
en considération les textes de publicistes de talent comme Ernst Judet, rédacteur en chef
du très diffusé Petit Journal5 et ancien élève de l’École normale supérieure, lequel pouvait
donc compter sur une solide formation littéraire pour distiller ses formules haineuses.
Tous ces intellectuels antidreyfusards commentent la presse – dont provient la totalité de
mon corpus – les événements de l’Affaire, ses rebondissements, ses nombreux procès. Ils
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ont à leur disposition les quotidiens les plus diffusés et des périodiques prestigieux qui
pèsent donc en quantité et en qualité dans la bataille des idées. 
3 Le dispositif sémantique de base qui s’impose dans ce corpus est celui de la négation. On
dénie  à  l’autre  toute  qualité  positive,  on lui  refuse  l’appartenance  à  la  communauté
nationale française, on dément même son appartenance à la communauté des hommes.
De ce dénigrement menant à l’exclusion résulte, sur le plan axiologique, une conception
essentiellement raciste de la nation, où les soi-disant « véritables » Français ne sauraient
interagir en aucune façon avec tous les autres citoyens, d’ailleurs inférieurs et surtout
dangereux. On s’attendrait à ce que l’allusion à la violence contre les dreyfusards surgisse
en relation à la menace qu’ils représenteraient pour la nation et pour l’ordre social, en
quelque  sorte  comme la  réponse  légitime  à  l’énormité  du  danger.  On  sera  pourtant
surpris de constater que, sur le plan du discours, les marques de brutalité naissent moins
par rapport au péril de la patrie qu’en relation aux images dégradant les dreyfusards :
rabaisser l’adversaire est propice aux cruautés, plus que sonner l’alarme sur son danger. 
4 Je  propose  ici  un  bref  aperçu  des  procédés  rhétoriques  par  lesquels  les  écrivains
antidreyfusards  ont  décliné  antisémitisme  et  racisme,  ont  injurié  quiconque  osât
remettre en question l’autorité des conseils de guerre, censée assurer le bien-fondé de la
vie en société.  Leur action a permis à la haine de prendre les formes séductrices de
l’intelligence  créative,  d’invoquer des  châtiments  sévères,  de  justifier  l’agression
physique quand celle-ci  a  eu lieu,  en amenuisant,  enfin,  la  distance entre les  propos
figurés et la réalité historique.
 
Contre Dreyfus
5 L’antisémitisme vit pendant l’Affaire une période de forte croissance6 durant laquelle les
préjugés traditionnels se doublent de nouvelles thèses pseudo-scientistes soutenues par
le biologisme des races. L’argument selon lequel Dreyfus par tare atavique, en tant que
juif, ne peut être qu’un traître est destiné à assumer la force de ce type de syllogisme
dialectique fondé sur le probable qu’est l’enthymème7. Le reniement du traître de la part
de ses concitoyens se joint ainsi  à l’appel visant à exclure les Juifs de la citoyenneté
française. Le leitmotiv antisémite apparaît dès le début de la condamnation du capitaine,
en  18948, et  nos  écrivains  le  déclinent  à  des  degrés  divers,  du  plus  atténué  au  plus
explicite. Le prudent François Coppée procède, par exemple, par allusion. Dans son article
commentant  la  condamnation  du  capitaine,  il  ne  désigne  Dreyfus  que  comme  « un
français  d’Alsace »9,  mais  à  propos des  mobiles  inadmissibles  d’un tel  crime,  il  laisse
tomber : « Oui, je sais bien, l’argent, l’ignoble argent ! », ce qui lui permet dans un passage
successif de faire surgir l’identification de Dreyfus à Judas : « Oui, les trente deniers de
l’Iscariote »10. Coppée semble pourtant évoquer un discours qui n’est pas le sien et auquel
surtout il ne confère pas assez de force explicative, renforçant du côté de l’éthos son
image de juge exempt d’antisémitisme. Le ton qui se veut conciliant ne fait néanmoins
que renforcer  le  préjugé,  tout  en laissant  au lecteur le  soin de conclure à  l’hérédité
biologique des comportements moraux : « Consolons-nous en songeant qu’un tel monstre
n’est  pas né depuis Judas »11.  Coppée a soin de présenter sa haine comme une noble
indignation, capable d’ailleurs d’être maîtrisée (« calmons notre fureur »). Cette posture
auctoriale ne l’empêche pourtant pas de préparer l’explosion de violence dans l’ordre du
discours. La longue digression anecdotique, représentant Dreyfus comme un enfant qui
livrerait  délibérément  sa  mère  à  des  bandits  voulant  la  violer,  précède  et  justifie
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l’exclamation exaspérée de l’auteur : « Ah ! Qu’on nous montre donc l’immonde face du
traître, que nous crachions tous dessus, l’un après l’autre ! »12. Le jour de la dégradation
militaire,  ce  triste  désir  va  notamment  trouver  une  possibilité  beaucoup  moins
métaphorique d’actuation.
6 Judet choisit une argumentation qui doit moins au pathos qu’au logos. Il pose dès le début
la prémisse dont doit découler, comme une « fatalité », l’exclusion : « Ni l’armée ni le pays
n’admettront qu’un Français ait pu oublier ses devoirs et son honneur au point de livrer
sa patrie »13.  Judet  prend ensuite  plusieurs  précautions oratoires  pour distinguer son
discours  de  celui  des  « fanatiques »  (« Nous  sommes  loin  de  partager  … »,  « nous
détestons les haines sociales… »), feignant même de craindre « Hélas ! […] une réponse
passionnée »14 de la part du pays.  Mais l’intensité assertive du propos initial  n’admet
aucune discussion et,  après  avoir  par  trois  fois  repris  un schème discursif  qui  d’une
tentative de différenciation des thèses antisémites l’amène chaque fois en réalité à en
accepter les présupposés, il conclut de façon péremptoire : « Non, le capitaine Dreyfus ne
peut pas être, n’est pas un Français ! »15. Dans sa « terrible conclusion », à laquelle il semble
arriver  à  contre  cœur,  Judet  fixe  dans  une formule  à  valeur  performative  le  ressort
logique  de  son raisonnement.  N’admettant  pas  qu’un Français  « authentique »  puisse
trahir sa patrie, Judet en déduit que le juif « au faux certificat de naissance »16 qu’est
Dreyfus ne doit pas appartenir à la nation.
7 Dans  sa  chronique  de  la  dégradation,  Daudet  entérine  cette  négation  et  ses  raisons,
auxquelles il ajoute un antisémitisme plus franc : « Le misérable n’était pas français. Nous
l’avons  tous  compris  par  son  acte,  par  son  allure,  par  son  visage »17.  Le  publiciste
affectionne  ce  genre  d’anaphore  à  structure  ternaire,  à  laquelle  il  peut  joindre,  en
conclusion, le puissant effet de raccourci d’une métaphore accablante : « Il n’a plus d’âge.
Il  n’a  plus  de  nom.  Il  n’a  plus  de  teint.  Il  est  couleur  traître »18.  Dans  le  portrait  du
condamné, Daudet combine deux séries au rythme ternaire, pour déboucher sur l’outrage
antisémite : « Sa face est terreuse, aplatie et basse, sans apparence de remords, étrangère
à coup sûr,  épave de ghetto »19.  Dans cette chronique Dreyfus perd tout  droit  à  être
considéré comme un être humain et les choix lexicaux traduisent l’interdiction sociale
qui doit désormais peser sur sa personne. Jamais appelé par son nom, Dreyfus est d’abord
désigné à la troisième personne, en italique, « Il ». Ensuite il sera appelé « le condamné »,
« le coupable », avant d’être ridiculisé en tant que « pantin » et « petit automate », pour
être  enfin  vilipendé  comme  « bête  hideuse  de  trahison »20.  La  férocité  verbale  de  la
chronique mime la mise à mort symbolique qu’elle relate : Enfin Dreyfus n’est plus qu’un
« cadavre »  et  par  une  apostrophe  enthousiaste  pourrions-nous  inviter  tambours  et
fanfares à « jeter sur cette immonde sépulture [leur] manteau sonore et fier »21. 
8 Cet aspect discriminatoire qui rejette le Juif hors de la communauté nationale et humaine
est encore davantage mis en évidence dans la chronique de Barrès, séduit en esthète par
le « spectacle » de la dégradation. Depuis toujours convaincu des causes raciales de la
culpabilité de Dreyfus, Barrès le considère comme étant indigne de la compassion qu’on
peut ressentir pour tout autre être humain, fût-il un criminel. Dès le titre de son article,
« La Parade de Judas » 22, l’écrivain utilise l’antonomase pour identifier le Juif (Judas, et
ensuite  Dreyfus)  comme  le  traître  par  excellence.  Il  confie  ensuite  à  cette  figure
rhétorique  la  double  tâche  d’avilir  le  condamné ‒  « Judas  marche trop  bien ! »23 ‒  et
d’orienter dans le texte l’invitation à accomplir par le suicide un destin qui d’ailleurs
apparaît comme biologiquement déterminé : « Ah ! non, certes, il n’est pas au monde un
groupe d’hommes qui puissent accepter Dreyfus. Il n’est pas né pour vivre socialement.
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Seule, dans un bois décrié, une branche d’arbre se tend vers lui. Pour qu’il s’y pende »24.
En recherchant un effet de symétrie, Barrès fait suivre à un couple de phrases négatives
un couple de phrases affirmatives, dont la première, dans les deux cas, est plus articulée.
La  concision  des  propositions  isole,  avec  un  effet  d’amplification  sémantique,  les
moments qui scandent une destinée :  du rejet des autres, à la solitude, à une vie aux
marges,  jusqu’à ce que la proposition exprimant le but ‒  sentence de mort placée en
clausule ‒  ne semble plus que la seule conclusion possible. Ainsi le style soutient-il la
progression qui, du déni d’inclusion sociale, arrive à prôner l’élimination physique25.
 
Contre Zola 
9 La dérive raciste du nationalisme français fin de siècle n’épargne pas Zola. Haut défenseur
de l’innocence de Dreyfus, l’écrivain devient également coupable d’avoir un père vénitien
26. Dans son cas, pourtant, la palette des accusations, et des dénis, s’enrichit : il n’est ni
français, ni un véritable artiste, ni un homme psychiquement sain. Les caricatures et la
littérature du trottoir  s’adonnent sans limite au discours outrageux.  Nos hommes de
lettres  participent  à  cette  avalanche,  en  apportant  le  poids  de  leur  autorité  sociale
d’écrivains à succès ou de publicistes de renom ; en le légitimant intellectuellement par
l’articulation  du  raisonnement ;  en  y  ajoutant  le  cachet  du  style  et  de  la  création
littéraire. Barrès excelle dans cet exercice, qu’il marque de son ton de mépris détaché,
masqué pour l’occasion de condescendance : « Ce n’est pas une vilaine race, certes, que la
vénitienne »27. 
10 Lorsque Barrès écrit son article, on est dans un moment de tension aiguë : au fracassant
J’accuse ont  suivi,  dans  L’Aurore, les  listes  de  signataires  de  la  Protestation des
« intellectuels », qui en relancent et multiplient la force de frappe sur l’opinion publique28
.  Le  procès  à  Zola  va  bientôt  s’ouvrir  (le 7  février  1898)  et  il  s’agit  pour  le  camp
antidreyfusard de riposter ferme en démolissant l’image publique de Zola. Barrès confie à
la  régularité  de  la  cadence  la  tâche  de  fixer  rythmiquement  sa  sentence  de  non
citoyenneté :  « Et  c’est  fatal :  profondément,  par  ses  racines,  il  [Zola]  n’est  pas  un
français »29. Aux trois premiers membres de phrase accentués sur leur quatrième syllabe,
suit un dernier membre dont la longueur majeure est à la mesure de l’irrévocabilité du
verdict. Les conséquences dans le discours sont immédiates, car un talent « étranger »
devient  tout  de  suite  « antinational »,  avant  de  n’être même plus  un talent :  « Taine
disait : “C’est le Bassanˮ »30. L’argument d’autorité suffit à démontrer que « vulgarité » et
« grossièretés de manœuvres » corrompent toute possible vertu de l’écriture zolienne,
tandis  que  l’évocation d’un peintre  de  l’école  vénitienne relie  le  thème des  origines
étrangères au prétendu manque de génie artistique. Le lien ainsi établi entre esthétique
et  appartenance  nationale  lui  permet  de  s’appuyer  sur  la  réception  houleuse  du
naturalisme pour développer la dichotomie il / nous, l’étranger / les véritables Français :
« il n’est pas adapté à notre milieu ; il pense différemment de nous ; continuellement il nous
heurte »31.  Il  en  ressort  une  vision  de  la  nation  où  les  cloisons  étanches  d’une
prédétermination  biologique  et  territoriale  (la théorie  de  « la  Terre  et  des  Morts »)
empêchent toute circulation des expériences,  tout échange et construction identitaire
commune, une nation figée et immobile, où un supposé caractère national de la langue
refuse même toute expérimentation littéraire. 
11 S’appuyer sur les théories scientistes pour pourfendre le père du naturalisme est une
tentation  irrésistible  pour  ses  ennemis.  La  demande  de  justice  étant  perçue  par  les
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antidreyfusards  comme  une  attaque  à  la  nation,  Barrès  transforme  en  héritage
psychologique  l’engagement  zolien.  L’enfant  formé  aux  « récriminations »  contre  la
France d’un père ingénieur « mort mécontent et ruiné »32 expliquerait donc, d’après lui,
l’adulte  animé par  un malfaisant  esprit  de  vengeance  contre  la  France.  La  thèse  est
promise à des développements importants et très douloureux pour Zola, qui verra son
père diffamé par Judet comme soldat voleur de la Légion étrangère, et son engagement
dreyfusard interprété comme la conséquence physiologique de cette « fêlure inconnue »,
l’« effet héréditaire » d’une aversion à l’armée inscrite dans le patrimoine génétique33. À
la maîtrise de Barrès revient pourtant d’orchestrer ensemble tous ces différents motifs
thématiques – la division entre les soi-disant « vrais » Français et les autres citoyens, la
vengeance contre la Patrie à cause de la gloire manquée du père, l’attaque à la nation
héritée de son père – dans une seule phrase conclusive. Il y ajoute l’accusation de vanité,
et  une  métaphore  hautement  dévalorisante,  pour  ensevelir  enfin  sous  le ridicule  la
notoriété de Zola :
Et comme il a sa bravoure professionnelle, lui aussi, il s’entêtera, s’entêtera, bien
moins  soucieux  du  fond  de  l’affaire  que  de  son  allure  propre,  sourd  à  des
susceptibilités que son âme étrangère ne ressent pas, excité par un atavisme que notre
âme nationale ignore, et bien décidé à prolonger comme un tonnerre vengeur sur la
France le bruit de cette casserole qui s’est attachée et qui pour lui, depuis vingt ans,
est le bruit de la gloire.34
12 Dans  cette  polémique,  Barrès  n’ira  pas  jusqu’à  accuser  de  détraquement,  voire  de
perversion sexuelle, son confrère Zola. Tous n’auront pas la même retenue. Pendant la
crise dreyfusarde se réactivent d’ailleurs singulièrement les vieilles imputations à propos
de la polémique antinaturaliste. Accuser Zola de pornographie devient monnaie courante
dans la littérature du trottoir et peut déboucher sur une véritable coprolalie ‒ le célèbre
derrière  de  la  Mouquette  inspirant  un  grand  nombre  de  détracteurs.  Avoir  donné
citoyenneté littéraire aux instincts du corps semble légitimer l’association de Zola avec
tout ce qui est indécent, dans un paroxysme de l’abaissement qui est, entre autres, le
signe de la résistance à la rupture opérée dans les hiérarchies esthético-sociales par la
représentation littéraire sérieuse des mœurs populaires. Ces thèmes pénètrent aussi dans
l’espace où opèrent les intellectuels antidreyfusards, qui les ennoblissent alors. Judet, par
exemple,  dénie  à  Zola  toute  normalité  psychique  par  l’enchevêtrement  de  deux
syllogismes :
Son caractère comme son talent, pétri par la réclame, toujours en dehors du but,
méconnaît le bien comme il a méconnu le beau, à plus forte raison la justice.
La justice est un équilibre. 
Or Zola est un déséquilibré, un démesuré, un détraqué.35 
13 La solidarité traditionnellement admise entre l’esthétique et  l’éthique est la prémisse
majeure, et en réalité tronquée, du premier syllogisme qui, par sa prémisse mineure – la
méconnaissance du beau de la part de Zola – s’achève sur sa méconnaissance de la justice.
Cette conclusion sert à son tour de prémisse mineure du deuxième syllogisme, la majeure
étant que la justice est un équilibre. La conclusion déflagre alors dans le feu de file des
adjectifs outrageux, dont la paronomase exalte le mordant.
14 Léon Bloy,  par contre,  se déchaîne contre le  « cochon »36,  contre « le  porc atteint  de
priapisme »37, contre le « crétin » qu’est Zola. En s’appropriant le discours scatologique,
dans son pamphlet il s’en remet aux vertus inventives de l’exagération : « Il n’a pas besoin
lui, de théories, ni de pensées, ni même de l’embryon le moins défini du concept le plus
inférieur. Qu’en ferait-il ? Il est tout cul,  si j’ose risquer ce trope […] »38.  Une première
La violence rhétorique dans tous ses états : contre Dreyfus et les dreyfusards
Revue italienne d’études françaises, 7 | 2017
5
hyperbole,  créée par une multitude de négations,  efface scrupuleusement toute trace
d’activité de l’esprit. Elle évite pourtant de nommer les parties hautes et nobles du corps,
ne fût-ce que pour en déclarer le vide. Au contraire, l’image de l’« embryon », l’adjectif
« inférieur »  nous  acheminent  incontestablement  vers  les  parties  basses,  vers  cette
métonymie du physique qui doit résumer l’essence morale de Zola et qui, fleurissant en
une  nouvelle  hyperbole  burlesque  (« il  est  tout  cul »),  le  transforme  en  un  être
monstrueux.  Par  conséquent,  l’Affaire  Dreyfus  entière  n’est  plus  dans  le  texte  qu’un
« remuement  de  merde »39,  et  l’innocence  du  capitaine,  bien  que  Bloy  la  suppose
étonnamment « tout à fait certaine » 40, subit le même sort de disqualification : Bloy la
personnifie pour la voir, elle aussi, « très bas, le front dans les ténèbres et les pieds dans
les excréments »41. Ni le lieu de la supérieure raison d’État, ni celui du principe d’autorité,
source de toute harmonie sociale, ne sont ici mobilisés pour maintenir un innocent au
bagne. La haine pour son défenseur suffit : « Innocence proclamée par Zola ! C’est à faire
peur »42. Elle peut même se payer le luxe d’admettre, sur le plan rationnel, la thèse de
l’ennemi, car le langage figuré qu’elle suscite la noie dans des images triviales, la rendant
inopérante. 
 
Contre les « intellectuels »
15 Les antidreyfusards préfèrent attaquer l’éthos de l’interlocuteur, le décrier, l’avilir, plutôt
que discuter les arguments des « intellectuels » dreyfusards. Ces derniers mènent de front
la bataille sur le plan de l’opinion publique, mettant à la disposition de la cause le crédit
social que leur procure l’appartenance aux institutions universitaires dans un moment de
réputation accrue de celles-ci, ainsi que leur professionnalité spécifique, « scientifique »
au sens large, pour démontrer l’absurdité des imputations frappant Dreyfus. Devenus très
vite une cible, les intellectuels doivent endurer un discours haineux qui, sans se réduire à
nier  la  légitimation  de  leur  intervention  de  savants  dans  une  question  de  défense
nationale, déborde vite sur la négation de leurs compétences professionnelles, voire de
leur intelligence tout  court,  et  peut  enfin déboucher sur les  représentations les  plus
infamantes. Car si leur poids dans le débat public est proportionné au prestige social des
hommes représentant la culture du Pays et dans le Pays, c’est ce prestige qu’il faut ruiner.
16 Même  celui  qui,  parmi  les  antidreyfusards,  est  le  plus  orienté  vers  la  discussion
dialectique,  et  ne  se  soustrait  pas  à  cette  exigence d’outrage ressentie  dans  le  front
antidreyfusard.  Brunetière,  par exemple,  ne contredit  pas les  arguments de ceux qui
veulent la révision du procès à Dreyfus, mais conteste la légitimité de leur intervention43.
Le  directeur  de  La  Revue  des  Deux  Mondes fait  résonner  d’accents  ironiques  sa  salve
d’interrogations  rhétoriques,  dénigre  le  substantif  « intellectuel »  –  né  comme  une
insulte, mais tout de suite re-sémantisé de façon positive –, et réduit à néant la portée de
l’apport scientifique d’Émile Duclaux, collaborateur de Pasteur, son successeur à l’Institut
homonyme et l’un des signataires les plus éminents de la Protestation qui  va passer à
l’histoire comme le Manifeste des intellectuels :
Mais un excellent paléographe, un linguiste ou un métricien éminents, un chimiste
consommé, sont-ils des « intellectuels » ; et pourquoi ? La possession du syriaque ou
celle  du chinois  confère-t-elle  à  un pauvre homme le  titre  d’« intellectuel » ?  et
comment  prouve-t-on  qu’un  Traité  de  Microbiologie,  qui  n’est  peut-être  qu’une
compilation, destinée d’ici vingt-cinq ans à se vendre au poids du papier, exige plus
d’intelligence  qu’il  n’en  faut  pour  juger  ses  semblables  ou pour  commander  les
armées ?44
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17 Décréter le caractère éphémère du travail de Duclaux, témoin par ailleurs au procès Zola,
revient à discréditer la valeur de son « intelligence », de sorte que la confrontation sur ce
même  terrain  avec  les  juges  militaires  qui  ont  condamné Dreyfus  ne  se  révèle  plus
défavorable.
18 D’autres, il faut en convenir, y vont quand même plus cavalièrement. George Bonnamour,
écrivain de troisième rang qui assure pourtant pour l’hyper nationaliste Écho de Paris les
chroniques du procès Zola, confronté aux savants dreyfusards venus témoigner en vertu
de leur savoir technique, les ridiculise et les injurie à l’aide de métaphores filées. « Est-ce
que la  cour d’assises  va devenir  une baraque de foire ouverte aux baladins des cinq
continents,  pompeusement  décorés  du  titre  d’expert »45,  se  demande-t-il,  avant  de
trouver les « cuistres » « tout gonflés d’un savoir qui encombre leur cerveau comme les
livres d’un bouquiniste débordent sa boutique et vont s’entasser jusque dans son lit »46. La
fonction persuasive des images mobilisées oscille entre la négation complète de toute
vertu de l’esprit  – les sérieux professeurs ne sont plus que des saltimbanques,  qu’on
découvre  vite  très  ennuyeux  de  plus  (« l’implacable  ennui »47) –  et  la  nocivité
poussiéreuse d’un savoir aussi  grand que stérile.  Le jeu de la connotation des verbes
(« encombrer »,  « déborder »,  « entasser »)  dégrade  l’étendue  des  compétences
scientifiques dans un excès qui, au lieu de le lui assurer, lui dénie toute possible agilité
mentale.
19 Mais c’est à Barrès qu’il faut revenir pour trouver l’élégance dans l’assassinat. Sa réaction
à  la  Protestation  des  « intellectuels »  demandant  la  révision,  combine  discrédit,
ridiculisation  et  dégradation  en  quelques  touches  savantes.  Sans  cacher  l’envie  qu’il
éprouve face à la signification sociale des listes – « On dresse le Bottin de l’élite ! Qui ne
voudrait en être ! »48 –, Barrès manipule l’histoire ancienne pour rendre les « licenciés »
signataires les analogues contemporains des Ilotes à Sparte. Par ce mythologisme49, d’un
seul  coup,  il  les  rend ainsi  esclaves,  socialement indignes et  même alcooliques,  étant
donné que les Ilotes, assure-t-il, « trouvaient dans leur abaissement les consolations de la
bouteille »50.  Ce  détail  lui  permet  ensuite  de  jouer  sur  la  signification  littérale  de
l’expression idiomatique « pot de vin » pour insinuer l’accusation de corruption et pour
dénoncer,  à  l’aide  de  l’ironie,  les  avantages  qu’assurerait,  sur  le  plan symbolique,  la
participation à l’action dreyfusarde, se gardant bien d’en rappeler les risques et le lourd
prix à payer socialement :
Toutefois,  on  n’est  pas  toujours  en  mesure  de  distribuer  des  pots  de  vin.  Et,
d’ailleurs, certaines natures délicates répugnent à les accepter. Aussi le Syndicat
Dreyfus  montre  beaucoup d’ingéniosité  et  j’apprécie  les  sergents  recruteurs  qui
disent : « Donne-moi ton nom, je te donnerai le titre d’intellectuel.  »51
20 Le réseau connotatif reprend l’accusation de l’existence d’une organisation dreyfusarde
clandestine et structurée, le « Syndicat », et la renforce par la synecdoque polémique des
« sergents recruteurs », qui ajoute l’idée d’un ordre pseudo-militaire. Le discours direct
fictif attribué à l’adversaire (la sermocination), vient à la pointe pour valider, par la mise
en scène du dialogisme, le marché des vanités et des intérêts louches. 
 
Menacer, punir : la justification de la violence
21 La diffamation des hommes et des groupes sociaux engagés dans la défense de la justice
n’épuise pas la charge d’agressivité des antidreyfusards. Avant d’assister aux coups de
pistolet tirés sur Labori, l’avocat de Dreyfus, au procès de Rennes (le 14 août 1899), sur
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Dreyfus lui-même pendant le transport des cendres de Zola au Panthéon (le 4 juin 1908),
avant de pleurer le probable assassinat de Zola52, la violence a pu largement se dire dans
les  textes  antidreyfusards.  Les  hommes de  plume de  notre  corpus  l’ont  évoquée par
l’allusion  à  des  châtiments  sévères,  par  l’appel  à  des  punitions  capitales,  par  la
justification des bagarres qui se déchaînent à Paris et en province après la publication du
J’accuse et qui, à caractère antisémite, deviennent meurtrières à Alger53. Ils l’ont renforcée
par  des  procédés  discursifs  qui  légitiment  et  prolongent  dans  l’espace  public  les
manifestations de haine, comme par exemple Bonnamour, qui termine presque toutes ses
chroniques du procès Zola en février 1898 par « le cri vengeur », « le cri justicier », « le cri
strident et furieux »54 qui menace concrètement l’écrivain au dedans et au dehors de la
salle des audiences : « À bas Zola ! »55. 
22 L’idée d’une punition exemplaire nécessaire à la défense de la société, de l’armée et de la
nation, circule dans le discours des antidreyfusards. En réagissant au J’accuse, Judet en
appelle à aggraver les peines et à investir la justice militaire par des phrases brèves, où
l’anaphore et le chiasme renforcent l’impact persuasif :  « C’est l’armée qu’on vise. […]
C’est l’armée qu’il faut défendre. […] Le crime est flagrant ; où sont les sanctions ? »56. S’il
se répand en injures contre les dreyfusards les plus exposés, son désir de voir en prison
quiconque seulement prendrait la défense du condamné est justifié dans le discours par
l’idée de la menace à la sureté de l’État. Cette posture rhétorique, qui fait logiquement
dériver la réponse de la gravité de l’attaque aux institutions, est pourtant moins répandue
dans les textes qu’on ne pourrait s’y attendre. En effet, lorsqu’elles sont présentes, les
images de brutalisation sont plutôt liées aux procédés de rabaissement de l’adversaire.
Dans  nos  sources,  ce  n’est  pas  tellement  les  atteintes  présupposées  à  la  nation  qui
justifient  l’appel  à  la  violence,  mais  c’est  plutôt  l’humiliation  de  l’interlocuteur  qui
prépare les glissements sémantiques conduisant à l’expression de la férocité.
23 Ainsi Barrès compare-t-il d’abord les détestés « intellectuels » aux « pots » de verre « mal
venus »57. Après les avoir réduits à l’état d’objets, il file sa métaphore pour affirmer qu’ils
ne sont plus que le « déchet fatal » d’un processus créatif, « l’effort tenté par la société de
créer une élite ». Cette première métaphore lui permet d’évoquer un « pourcentage de
sacrifiés », qui oriente sémantiquement le terme « déchet », déjà insultant en soi, vers
l’idée d’une suppression. Réclamer pour les intellectuels une « indulgente pitié » est une
précaution oratoire perfide pour mieux relancer l’agression : les « intellectuels » seraient
en  effet  comme  les  « cochons  d’Inde  auxquels  les  maîtres  du  laboratoire  Pasteur
communiquent  la  rage »,  cobayes  dangereux qui  « doivent  être  abattus  ou  du moins
gardés dans des cages solides » et dont le « triste état est une condition indispensable du
progrès  scientifique »58.  Comme  la  première,  cette  deuxième  métaphore  réitère  la
négation du statut de créatures humaines aux adversaires et emploie à nouveau l’image
d’un processus :  on  remarque que  ce  dernier,  de  créatif  qu’il  était  dans  la  première
métaphore, est devenu « scientifique », pour mieux renvoyer la méthode positive contre
ceux qui s’en réclament, par profession et par exigence de lutte. Le destin odieux qu’on
voudrait réserver aux « intellectuels » s’éclaire alors dans un sens férocement destructif. 
24 Charles Maurras, qui devait trouver l’Affaire Dreyfus d’une grande importance pour sa
cause  politique,  apprécie  largement  l’article  de  Barrès59 et  en  relance  la  stratégie
rhétorique dans un feuilleton qui précède son article célèbre pour réhabiliter le colonel
Henry, faussaire mort suicidé60. Dans ce feuilleton, qui prend les allures d’une lettre écrite
à un ami, c’est l’avilissement des dreyfusards – considérés comme des « animaux » parce
qu’ils transgressent, en progression de gravité, « les lois de la patrie », « les principes
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constitutifs des sociétés, les règles même de l’entendement humain » –, qui prépare dans
le texte le surgissement de la violence : « il y a là précisément un de ces cas de déraison,
de  bestialità,  auquel  Dante  croyait  qu’on  ne  pouvait  répondre  si  ce  n’est  à  coup  de
couteau »61.  L’argument  d’autorité,  la  prétendue  opinion  de  Dante,  légitime  tant  la
réduction des dreyfusards à des bêtes sauvages – soulignée de façon exotique dans le
texte par l’emploi de la langue italienne – que le recours aux armes blanches pour les
maîtriser. La justification de la violence se fait, en outre, à partir d’une fausse équivalence
établie par Maurras entre des catégories incommensurables, le discours dreyfusard et les
actes antidreyfusards :
[L]a nation a répondu selon ses moyens en conspuant M. Zola, en cassant les vitres
des Juifs et en chantant la Marseillaise.
Ce sont des solides réponses et  qui  valent certainement,  même au point de vue
intellectuel, les questions qui les ont produites.62
25 L’utilisation de la force pour faire taire ceux qui prétendent vérité et justice devient ainsi
une conséquence logique, une « réponse » dont le trope de la dérivation fonde dans le
discours la parfaite conformité à la « question » :  « La force brutale châtiait ainsi des
discours brutaux… »63.
26 S’il  reste malaisé d’affirmer que toute violence verbale se transforme, tôt ou tard, en
agression  physique,  il  est  incontestable  que  quand  cette  dernière  est  de  nature
idéologique elle est toujours précédée par un discours qui la rend possible, acceptable,
souhaitable  même.  À  la  construction  de  ce  discours  participe  la  dégradation  de
l’adversaire, la négation des traits qui assurent son inclusion dans la communauté, la
disqualification qui le présente comme malfaisant et dangereux. Il n’est pas question ici
de vouloir simplifier un discours – le passage des mots aux actes – qui reste complexe.
Pourtant, armer les esprits contre les dreyfusards a été quelque chose de plus qu’une
simple métaphore, si Daudet a pu applaudir la tentative de meurtre de Dreyfus en 1908,
par  la  main  de  Grégori,  en  recommençant,  inlassable,  l’antienne  vénéneuse  de  la
rhétorique antidreyfusarde : « La Patrie subissait cette double souillure : Zola l’immonde
au Panthéon, et en récompense de J’accuse.  La trahison introduisant le fumier. […] Au
milieu de ces capons et de ces chiens circoncis il n’y eut qu’un brave : Grégori »64.
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RÉSUMÉS
Cet article étudie les procédés rhétoriques par lesquels, pendant l’Affaire Dreyfus, les littéraires
antidreyfusards  ont  décliné  antisémitisme,  racisme  et  haine  tout  particulièrement  contre
Dreyfus,  contre  Zola,  contre  les  « intellectuels ».  Le  dispositif  sémantique  de  base  de  leurs
attaques dénie à l’adversaire toute qualité positive, lui refuse son appartenance à la communauté
nationale  et  même  à  la  communauté  des  hommes.  L’analyse  montre  pourtant  que,  dans  le
discours, le but premier des images de violence vise moins la dangerosité que les dreyfusards
sont censés représenter pour la nation, que la volonté de les dénigrer.
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